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JOSÉ MARTÍ Y OKLAHOMA 


Por Jo Ann HARRISON BOYDSTON 
(En el Rep. Amer. Envío de A. I., en la Universidad de Columbia). 


Jo Ann Harrison Boydston ha si- 
do profesora de Oklahoma A. and M. 
College, y es alumna en Columbia 
University, de don Federico de Onís 
y Andrés [duarte. 


Al llegar José Martí a Nueva York en 
1881, se abre la época de los catorce años de 
su vida neoyorkin>, los años que tanta in- 
fluencia ejercieron en el escritor. Tiene que ga- 
narse la vida, y lo hace, sobre todo, con el pe- 
riodismo, colaborando en varios periódicos, no 
sólo de Nueva York, como The Sun, sino ex- 


tendiendo su colaboración a La Nación de Bue- 


nos Aires, y a la mayor parte de los periódi- 
cos y revistas del Continente. Charles A. Dana, 
el famoso director de The Sun, ha contado el 
prodigio de creación y actividad sin descanso 
que fué la vida de Martí durante veinte años 
de colaboración en ese periódico (2), Mientras 
tanto, no deja su sueño de Cuba, pero no 
vive separado de los Estados Unidos, sino en 
ellos y dentro de ellos. Trabaja con america- 


nos, lee a los americanos. Pronto conoce sus 
costumbres y sus hombres, y se dedica a cono- 


cerles las entrañas”? (3). 

En ese período trabajado y fecundo de la 
vida de Martí, una sección remota y semi-sal- 
vaje de los Estados Unidos empezaba a hacer 
un papel importante en la imaginación y en 
los sueños de los ambiciosos y descontentos de 
todas partes del país. Oklahoma, tierra otor- 
gada a los indios por el Gobierno a cambio 
del territorio que poseían en Mississippi, Flo- 
rida y South Carolina, ahora cultivada en par- 
te por ellos, les parecía a muchas gentes “la 
tierra prometida” que podría ofrecerles una 
nueva vida, lejos de la civilización de las ciu- 
dades populosas. | | 

Fracasadas las primeras tentativas de los 
'*boomers”” para entrar en Oklahoma, y muer- 
to el jefe, David. Payne, asumió el mando el 
capitán William Couch. Algunos grupos se- 
guían procurando entrar y apoderarse de la tie- 
rra india. Durante más de diez años, que co- 
rrespondían a los primeros diez años de la es- 
tancia de José Martí en los Estados Unidos, 
la historia de esta agitación para la entrada en 
Oklahoma de los pobladores blancos, con des- 


cripciones del territorio, salía muy a menudo 
en los periódicos. El gobierno de los Estados 
Unidos se esforzó en prohibirles la entrada, el 
presidente proclamó que Oklahoma todavía era 
territorio de los indios, y los soldados echaron 
repetidas veces a los que se empeñaron en en- 
trar, quemando sus casas y aun aprehbendién- 
dolos a veces. Por fin, dos tribus, los Semino- 
les y los Cherokees vendieron una gran parte 
de su tierra al Gobierno. En marzo de 1889, 
el presidente Harrison proclamó que el día 
22 de abril del mismo año, la gente podría 
entrar, en masse, a escoger cada uno ciento se- 
senta acres de tierra, y construír sus casas. To- 
da persona de más de dieciocho años podría 
Lacer el “ru y. el primero que llegara a un 
lugar poseería el campo, sólo por clavar su 
estaca y matricularse después en la “land of- 
fice””. Aunque los pobladores han entrado en 
otras partes de los Estados Unidos de manera 
casi igual, ninguna de las entradas ha alcanza- 
do la fama del “lard run'”” de Oklahoma. 
Un hombre neoyorkino, como lo era José 
Martí en gran medida, no podía ignorar los 
sucesos fabulosos de la Oklahoma de aquellos 
días. Antes del año de 1889, supo seguramen- 
te de esa tierra por artículos que se publicaban 
sobre Payne y Couch, sobre la venta de las 
tierras y, más tarde, sobre la proclamación del 
Presidente. Mucha gente de aquí se entusiasmó 


con la idea de colonizar el territorio y, de- 


jando a sus familias, se fué a participar en 
la división de las tierras lejanas. 


Los periódicos mandaron corresponsales a 


Kansas y al Indian Territory para que escri- 
bieran diariamente sobre los sucesos, y los ar- 
tículos aparecieron, sumamente minuciosos. 

José Martí, siendo también periodista, no 
podía menos que describir “cómo se crea un 
pueblo nuevo en los Estados Unidos“, En ese 
tiempo, colaboraba en La Opinión Pública del 
Uruguay, y tres días después del run“, pre- 
cisamente el 25 de abril, escribió su artículo. 
Martí, aunque no estuvo en Oklahoma y no 
presenció lo que allí. ocurrió, sólo tardó en 
escribir dos días más que los corresponsales 
que los presenciaron, esto es, el tiempo nece- 
sario para leer cuanto escribieron sobre el su- 
ceso. 


Entérense: 


— » 


La escritora mexicana Lic. Catmen Vilchis 
Baz se ha hecho cargo de la sección Nosotras 


en el gran diario de México, EL UNIVER- 


SAL. 

Pidg las mujeres preo- 
cupadas de muestra América. Ruega que le 
manden, las autoras, periódicos, feme- 
ninos e infzhtiles, noticias que se refieran a 
los niñas yga las mujeres de América, asocia- 
das o 3%. Maestras, obreras, campesinas, estu- 


* 


diantes y bocilbagaR: en el hogar, en los obi- 
cios y empleos, en la calle. 


Señas de Carmen Vilchis Baz: 
Palenque No 31, 

Colonia Narvarte. 

México, D. F. 


El Repertorio Americano les pide que la. 


atiendan, que le ayuden en esta noble y pre- 
visora empresa de bien, de cultura y compren- 
sión, 


José Martí en 1892. 


Al leer las palabras vivas de la descripción 
de Martí, casi no se puede creer que no esta- 
ba allí, que no había visto esa gente y esa tie- 
rra. Porque, en verdad, entre las muchas des- 
cripciones que hemos leído, en los periódicos 
del tiempo, o en los libros escritos después en 
los que han sintetizado todos los datos ante- 
riores, ninguna le aventaja en viveza, en po- 
der descriptivo, en interés; aun los que han 
consagrado todos sus estudios, trabajos y ta- 
lentos a escribir sobre Oklahoma, no le han 
podido superar en un artículo así, que él es- 
cribió, sin duda, rápidamente, utilizando sola- 
mente los datos de que podía acordarse, habién- 
dolos leído muy rápidamente. A pesar de lo 
diverso y lo voluminoso de sus escritos, real- 
mente parece que tiene razón Félix Lisazo 
cuando dice que no existe ningún artículo su- 
yo “que por muy precisa que sea su aplica- 
rión mo desborde de esas ideas proce y 
comentarios agudos...” (4). 

Como decíamos, Martí debe de haber escri- 
to el artículo sobre Oklahoma usando los da- 


tos concretos que leía en los periódicos de 


aquellos días. Es de suponer que leía The Sun, 
puesto que colaboraba en él. Además, hay in- 
dicios de que seguramente empleó algo de lo 
que leyó del “land opening“ en ese periódico. 
Por ejemplo, el número de los que fueron ad- 
mitidos a Oklahoma el día memorable, se ha 
discutido mucho, El General Wesley Merritt, 


. comandante de los soldados de la sección, esti- 
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mó el número en unos diez o doce mil pobla- 
dores, pero la mayor parte de los periódicos lo 


estimaron en cincuenta mil, número general-_ 


mente aceptado en Oklahoma hoy. Por eso, 
cuando Martí menciona “cuarenta mil seres 
humanos en silencio”” (5) esperando la se- 
ñal, y habla de que “cuarenta mil criaturas 
duermen en el desierto” (6), parece que sacó 
una idea definida de alguna parte. El corres- 
ponsal de The Sun, del 23 de abril, dice: 
„40,000 men are sleeping in the open air”, 
siendo el único periodista que fijó el número 
en cuarenta mil. La mayoría de los periodis- 
ras que estaban en el Oeste, mandaron sus ar- 
tículos de Purcell, Indian Territory, uno de 
los puntos de partida. The Sun, como también 
The World, además de los de Purcell, publicó 
algunos de Arkansas City, Kansas, otro punto 
de partida de los pobladores. La descripción 
de Martí sigue siempre a los que partieron de 
Arkansas City, rumbo a Guthrie, Oklahoma. 

Algunas de las descripciones de Martí tie- 
nen gran semejanza con las de The Sun. He 
aquí una de The Sun del 22 de abril: 

Vaqueros y boomets andan a ca- 
ballo por las calles empuñando revólve- 
res y amenazando a toda persona que se 
atreva a detenerlos, cuando ellos decidan 
cruzar la frontera. Las casas de juego es- 
tán desiertas, y .todos están en la calle, 
gritando y disparando sus pistolas. (Tra- 
ducción), 

Martí la mejora, diciendo: 

el gentío que bulle en las calles, pi- 
de limosna, echa el licor por los ojos, 
hace compras para revender... la noche es 
día, no hay hombre sin mujer, andan 
sueltos mil vaqueros tejanos, se oyen pis- 
toletazos y carcajadas roncas: ¡ah, si esos 
casadotes de las carretas se les ponen en 
el camino! ¡Para el que tenga mejor rifle 
ha de ser la mejor tierra! (7) 

Pero de ninguna manera limitóse Marti 
en su lectura a The Sun. Leyó mucho, e hizo 
una síntesis, informando el total con su pro- 
pia personalidad. Si algunos párrafos tienen 
semiejanza con los de The Sun, otros se pare- 
cen más a los de The Times, y hay algunos 
datos que usó que no aparecieron en los artícu- 
los de The Sun. Menciona que en otra pobla- 


ción, en Oklahoma City, se vende ya a dos 


pesos el acre que aún no se tiene, contando con 
que va por delante el jinete que lo ha de ocu- 
par” (8). The Times, del 22 de abril, cuenta 
que: 

Esta noche 300 lotes de la ciudad de 
Oklahoma fueron vendidos en subasta a 
un precio de $ 2 a $ 10 cada uno. Hay 
operando 17 compañías de venta de terre- 
nos, y cada quien dispone de lotes ile- 

galmente. (Traducción). 

Por supuesto, había infracciones de las 
provisiones de la proclamación y muchos en- 
traron previamente a apoderarse de las mejo- 
res tierras. 

Relata The Times: > | 

Se sabe que muchos más boomers“ 
están en los matorrales más allá del río 
y el sentimiento contra ellos es aquí in- 
tenso. Cuando el lunes llegue el momento 
supremo la selva de Oklahoma se despo- 
blará de centenares de hombres cómoda- 
mente escondidos durante semanas en sus 
sombras. Estos se apoderarán de algunas 
de las mejores tierras pero los honrados 
que han esperado en la frontera habrán 
de correr el riesgo de quedarse sin nada. 

Un despacho de esta noche dice que a 
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las doce en punto del lunes parecía que 
los hombres brotaban de la tierra y que 
en un tiempo increíblemente corto una 
ciudad fué fraccionada y los lotes puestos 
a la venta. (Traducción). 

Y Martí: 

«dicen por las cercanías que entran 
muchos delegados, que el ferrocarril está 
escondiendo gente en los matorrales, que 
la tropa ha dado permisos a posaderos 
que no tienen posada. 

los primeros en llegar hallan con 
asombro la ciudad medida, trazada, ocu- 
pada, cien inscripciones en la oficina, 

. hombres que desbrozan la tierra, con el 
rifle a la espalda, y el puñal al cinto. 
“De debajo de la tierra empezó a salir 
la gente a las doce en punto”, dicen en 
la oficina. Corre el grito de traición. ¡La 
tropa ha permitido que se escondiesen sus 
amigos en los matorrales”? (9). 

Además de las impresiones generales que 

recibió Martí de los periódicos del tiempo que 
usó así en sus descripciones, incluye gn su ar- 
tículo nombres y descripciones de gente parti- 
cular que participó en la gran entrada libre. 
Por ejemplo, cuando habla de el corro de 
mujeres, que han venido solas, como los hom- 
bres, a tomar tierra para sí, o a especular con 
las que compran a otros” (10), nombra a 
¿Igunas de esas mujeres. Una búsqueda de los 
periódicos neoyorkinos de entonces revela que 
en The World del 15 de abril, 1889, unos 
cuantos días antes del día importante, apareció 
un artículo titulado Pretty Pioneers These“ 
que describe a las mujeres. Las siguientes des- 
cripciones muestran la fidelidad de Martí a 


los pormengres contados por el corresponsal: 


The World: 

Quizá la más notable de todas las 
mujeres boomets es Nellie Bruce. Ella 
se contagió de la fiebre de Oklahoma de 
su padre y dejó un distrito escolar de 
Kansas, donde ella enseñaba, para reunir- 
se con él, El había construído una bonita 
casa de madera para recibirla... pero las 
avanzadillas indias la descubrieron y la 
quemaron. La muchacha se puso inme- 
diatamente a cavar una guarida bien es- 
condida en el monte... no fué encontra- 
da y se quedó durante meses en su hogar 
rodeada de sus pollos. (Traducción). 

Martí: 

oe 2 vivir en su monte, como Nellie 
Bruce, que quedó sola con sus pollos en- 
tre los árboles, cuando le echaron al pa- 
dre los soldados, y le quemaron la casa 


Canción doliente 


(Envío del autor) 


Del árbol de mi vida emigraron 
las alondras canoras del amor - 
y sus líricas voces se esfumaron 
en las lóbregas nieblas del dolor. 


No tornarán a mi floresta umbría - 

a entonar su canción primaveral 

y a llenar —<omo enantes— de armonía 
las frondas de mi huerto espiritual. 
Ya el futuro se fué de mi existencias 
el Sol no alumbra mis postreras horas 

y el nubarrón del mal y la inclemencia 
extingue mis espléndidas auroras! 


Mauricio VERBEL. 
Panamá, abril de 1948. 


que el padre le hizo para que enseñara 
escuela. 
The World: 

Otra mujer interesante es Nanitta 
Daisy quien llegó anoche aquí, Su ho- 
gar está en Louisville, Kentucky, donde 
estaba empleada en la prensa diaria co- 
mo corresponsal] especial. Ella aspiraba 
a un puesto en la biblioteca del estado de 
Kentucky y fué derrotada sólo por un 
voto, Entristecida por esta derrota se fué 
a Washington y allí llegó a ser conoci- 
cida por su gracia y excentricidad. En 
una de la3 mejores tierras del valle del 
“North Canadian ondea una bandera 
que dice: Esto es de Nanitta Daisy: ¡Ojo! 
- “¿Se arriesga usted a vivir allí sola?”, 
se le preguntó. ¿“Me atreveré?”, dijo, y 
puso sobre la mesa un par de hermosos 
revólveres de cacha de marfil y dos me- 
dallas recibidas en torneos de tiro al blan- 
co. “¿Me atreveré? ¡Me parece que si!“ 
(Traducción). 

Martí: | 

...0 2 ver quien le ha quitado la ban- 
dera que dejó allí con un letrero que di- 
ce: “Esto es de Nanitta Daisy, que sabe 
latín y tiene dos medallas como tirado* 


ra de rifle: ¡Cuidado!” Y cuando Na- 


nitta saca las medallas, monta en pelo 
sin freno ni jáquima, se baja por la ca- 
beza ol mismo que por la grupa, enseña 
su revólver de cabo de marfil, recuerda 
cuando le dió las bofetadas al juez que 
le quiso dar un beso, cuenta de cuando 
Sué maestra, candidato al puesto de bi- 
bliotecario de Kansas, y periodista en 
Washington”. 

The World: 

Mrs. Polly Young, una viuda boni- 
ta, ardorosa. (Traducción). 

Martí: 

Polly Young, la viuda bonita. 

The World: 

El teniente Carson, en una de sus 
excursiones encontró a una vieja negra 
llamada “Aunty Chloe“ que vivía en 
una cabaña. Ella había vivido allí por 
años y era quizá la boomer más vie- 
ja. Los soldados se la quemaron, mata- 
ron su perro y sus pollos, y la llevaron 
presa a la comandancia de Oklahoma. 
(Traducción). 

Martí: 
a tía Cloc (así dice la edición Lex 
que hemos consultado) que ya tuvo ga- 


llinas y perro en Oklahoma antes de que 


los soldados la echaran, y ahora vuelve a 
aquel “país del Señor” a ver si encuentra 
sus . gallinas, 

Al describir al Capitán Couch, a quien 
no nombra, pero cuya figura sale, sin embar- 
go, bastante bien definida, parece que Martí 
tenía delante la historia que apáreció en The 
World del 4 de abril, acompañado de un re- 


- trato. Dice así: 


Allá bajo la gran romería de los co- 
lonos viejos que se han estado metiendo 
por el país estos diez años y traen por 
jefe al que les sacó en Washington la 
ley, con su voz de capitán, sus espaldas 

de mundo, y sus seis pies de alto. 

Compárese con The World: 

0 El capitán Couch, un boomer' de 
fama... es un espécimen de la energía del 
joven americano del Oeste... mide cerca 
de cinco pies diez pulgadas. Usa un gran 
bigote castaño y se viste meticulosamen- 
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te, con la apariencia de un oficial de ca- 
ballería con sus hermosas botas. (Tra- 
ducción). 


Martí lo cuenta todo, hasta los letreros 
aciosos que llevaron los carros de algunos 
de los pobladores, y que tradujo del inglés de 
The World, así: 
Hay carros con letreros que dicen 
“Oklahoma o estallamos”, mientras el 
1 carro del conductor lleva esta filosófica 
f leyenda en grandes letras Hay muchos 
malditos tontos comio nosotros. (Tra- 
ducción). 


Martí: 

Muchos carros llevan en el toldo es- 
te letrero: Tierra o muerte. Uno, del 
que por todas partes salen botas, como 
de hombres tendidos en el interior lleva 
éste: “Hay muchos imbéciles como nos- 
otros”. 


do referencias concretas, qué periódicos le sir- 
vieron a Martí de información en lo que se 
* refiere al único artículo que escribió sobre Ok- 
lahoma. Pero, el estilo, la imaginación, y su 
propio don de expresión, éstas son las carac- 
| texristicas que dan a la descripción, igual que 
a casi toda su obra, un valor especial y par- 


cualidad propia, esta originalidad de José Mar- 
| b tí, diciendo: Tenia modos propios, aspectos 
exclusivos, y su pluma fué un espejo limpi- 
| do, nunca empañado por disimulos o disfra- 


ces de ninguna especie... Tuvo Martí su ma- 
nera peculiar, no calcada de nadie (11). 
De esta manera, lo original, lo vivo que 
había en Martí han hecho de este artículo so- 
bre cosas nunca vistas y de gentes nunca co- 
nocidas, una verdadera joya entre todos los 


que se han escrito acerca de los mismos acon- 
| | tecimientos. 
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LA HUMANIZACIÓN DE LA ESCUELA 


Un discurso de Agustín NIETO CABALLERO, 
fundador y Director del Gimnasio Moderno, en Bogotá. 


(Es un recorte de El Tiempo de Bogotá). 


Con la sencilla ceremonia que acabáis de 
presenciar damos término al trigésimo año de 
labores de este instituto. No es esta la oportu- 
nidad de hacer un examen de conciencia a fon- 
do sobre lo que aquí ha realizado un puñado 
de hombres de buena voluntad, cuyos más 
nobles y generosos capitanes rindieron ya la 
última jornada. Pero sí es oportuno, en esta 
hora, insistir sobre los claros ideales por los 
que hemos luchado silenciosamente, mas con 
fe de cruzados. Entendíamos quienes nos con- 


gregamos en apretado haz de amigos en 1913 


que la educación era el problema máximo de 
nuestro tiempo y que bien valía la pena de- 
dicar a él la vida con todo el arresto juvenil 


que inspira un ideal hondamente sentido y 


comprendido. 
. ESCUELA DE AYER 


No guardábamos buen recuerdo de las es- 
cuelas de nuestra infancia, ni podían satisfa- 
cernos las que ?ncontrábamos a nuestro regre- 
so los que habíamos estado diez años ausen- 
tes del país. Los principios pedagógicos im- 
perantes entonces en Colombia no eran cierta- 
miente los de hoy. La escuela instruía pero no 
educaba. La memoria se mostraba erigida en 
soberana. La disciplina era un estatuto de mi- 
licias, y el temor una santa obligación. Los 
“pasantes”... ¿Cómo olvidar a aquellos per- 
sonajes híbridos? Su única misión parecía ser 
la de perseguir a hurtadillasta todo alumno 
sospechoso de hallarse en trance de cometer la 
más ligera infracción. La denuncia del “con- 
victo”” aseguraba por parte del superior el lla- 
mado condigno castigo”, generalmente la pri- 
sión durante varias horas en el calabozo hú- 
medo y oscuro. ¡Y éramos niños de diez años 
cuando más! 

¿Qué decir del ambiente de aquella escuela 
de muestro recuerdo? Inolvidables son las cua- 
tro paredes de la clase, sucias y destartaladas, 
y los cuatro desvencijados muros del patio de 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una 
| vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS | 


ANGLO 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


recreo... ¡Qué patio aquél! Sólo Balzac o Dos- 
toiewsky hubieran podido describirlo. Todo 
pecaba allí contra la estética, la pulcritud y la 
decencia. 


ESCUELA DE HOW 


Habíamos visto otra cosa, y gozado de 
ella, en países extranjeros. Aulas llenas de luz. 
Muros que era grato mirar. Flores sobre las 
mesas de trabajo. Alegría que se asomaba a 
todos los semblantes. Maestros amables, cuya 
autoridad no se medía por el volumen y es- 
tridencia de su grito. Algunos interesados en 
sus quehaceres escolares, sensibles a los valores 
que dan un noble significado a la vida, dentro 


de un ambiente de mutua simpatía, de espíritu 


de justicia y de comprensión humana. Y fue- 
ra de las aulas, prados, árboles, flores y ani- 
mación juvenil en todas partes. Música, can- 
tos, trabajos manuales, dibujo libre, excursio- 
nes... Formación de la personalidad dentro 
de un orden más interior que exterior, en un 
ambiente de limpieza moral y de ordenación 
estética. Y un internado con grata atmósfera 
de hogar. 

¿Por qué no crear una escuela semejante 
en Colombia? No se trataba ya de hacer dis- 
cursos o de erigirnos en críticos irrespetuosos 
de muestros maestros. La hora de la vacua pa- 
labrería había pasado. Era el momento de la 
acción. Crear una escuela distinta de la que ha- 
bíamos conocido: ésta era la labor por empren- 
der. A ella nos dedicamos con empeño juve- 
nil que no tuvo, que no ha tenido a lo largo 
de treinta años, desfallecimientos. 

No tardaron en enfrentarse a la obra los es- 
píritus disolventes. Mas no perdimos tiempo 
en discutir con ellos. Por contestación dimos 
a todos una sola: la intensificación de nues- 
tro trabajo. 

Se nos llamó anarquistas de la pedagogía. 
Se dijo que habíamos introducido el indefen- 
sable procedimiento de dar vocerío a los estu- 
diantes y de parlamentar con ellos. Se afirmó 


que nos habíamos dejado dominar por la ma- 


nía meticulosa de la estética. 

Anarquistas, porque no estableciamos una 
tarifa de sanciones sino que estudiábamlos lo 
que mejor conviniera en la orientación racio- 
nal de cada alumno. Parlamentarios inter- 
pares con los estudiantes, porque oĩamos sus 
razones en vez de imponer a ciegas castigos 
ejemplares. Maniáticos de la estética porque 
hacíamos de la escuela una casa de estudios 
amable en todos los aspectos de su presenta- 
ción. 

¿SISTEMAS EXTRANJEROS? 


“Sistemas extranjeros”, se exclamó en to- 
no airado. Sí, evidentemente, como lo habéis 
visto, la inspiración de lo que en esta escue- 
la se inició vino de fuera. El acervo intelec- 
tual de los antepasados chibchas no podía ser- 


virnos para nuestro propósito, Pero ya antes 


que métodos pedagógicos habíamos importado 
otras cosas de mayor momento: importamos 


la sangre española. el idioma castellano, la re- 


ligión de Cristo, la experiencia milenaria del 
mundo occidental, el concepto ecuménico de 
la cultura, de esa amplia cultura cuyos va- 


lores espirituales no son bienes ocultos de 
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ningún pueblo sino tesoro común de la hu- 
manidad. 

Se llegó hasta Jecir, en pleno senado de la 
república, que los métodos implantados en el 
Gimnasio se empleaban en países extranjeros 
únicamente para Il educación de anormales. 
Se hacía con esto una divertida aunque inepta 
alusión a la obra grandiosa por su espíritu y 


“por su técnica llevada a cabo en beneficio de 


los anormales por el descubridor del sistema 
de los “Centros de Interés”. 

La ignorancia es a menudo audaz, y no 
puede negarse que impone su soberanía entre 
ignorantes. Así fuí como en algunos sectores 
se abrió paso la especie de que estábamos so- 
metiendo a tratamiento de retrasados a niños 
que eran flor de la inteligencia colombiana. 


LOS CENTROS DE INTERES 


¿Y qué son, en término de cuentas, los 
Centros de Interés? ¿Acaso un sistema más 
en el laberíntico mundo de la pedagogía? 
¡Cuán le jos de ello están! Los Centros de In- 
terés han existido Jesde que el mundo existe. 
La Creación fué el primer gran Centro de In- 
terés de la Divinidad. Y la ocupación de cada 
uno de nosotros es nuestro centro de interés 
vital. El descubrimiento genial del profesor 
Decroly fué el de haber hallado que la escuela 
y la vida pueden no estar divorciadas, que la 
escuela debe ser precisamente el medio ideal 
para vincular al niño a la vida y que esto se 
logra cuando el programa de estudios se des- 
arrolla sobre intereses que están en relación 
con la edad de cada grupo de niños, y en con- 


- tacto con la realidad ambiente. 


El método de los Centros de Interés era 
de tal modo el método del buen sentido, que 
pronto se abrió paso por el mundo entero. Lo 
respaldaron con su vasta autoridad científica 
John Dewey en los Estados Unidos, Reddie 
en Inglaterra, Claparede en Suiza, Demoulins 
en Francia, Lounatchrsky en Rusia, Tagore 
en la India. 

Correlacionada con este sistema surge es- 
pontáneamente la amplia disciplina de con- 
fianza que aquí hemos implantado. | 

LIBERTAD O DESPOTISMO 

Dos conceptos de vida diametralmente 
opuestos, parten hoy el mundo de las ideas en 
dos sectores antagónicos. 

De un lado tenemos la libertad con res- 
ponsabilidad, y del otro el servilismo; acá el 
respeto a la dignidad humana, con todo lo 
que ella tiene de excelso, y allá la oprobiosa 
imposición de la fuerza, con su cauda de ab- 
yección, | 
Entre estas dos maneras de pensar no po- 
día existir vacil sión en nuestra escogencia. 
Podemos afirmar que este partido lo toma- 
mos mucho antes-de que se desencadenara en 
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el actual mundo político la lucha a muerte en- 

tre una y otra tendencia. Y mo podía ser de 

manera distinta, puesto que uno de los prin- 

cipios que inspiró nuestra obra, desde el pro- 

io día de su fundación, fué el del respeto a 
personalidad humana. 

Las conferencias panameficanas han hecho 
perentorias recomendaciones para que se difun- 
da entre los estudiantes el conocimiento de Jos 
principios democríticos. Pero nos ocurre pen- 
sar que lo capital no es el aprendizaje de tales 
principios sino la práctica de ellos. Vivir la 
democracia —hacetla funcional, actuante— y 
no satisfacerse con la sitſſple información de 
su significado: esto es lo que importa, lo mis- 
mo que la vida de la colectividad social que-es 
la escuela. De ahi nuestro empeño en crear un 
ambiente propicio al ejercicio consciente de la 
libertad: la libertad dentro de la ética, la equi- 
dad, el respeto y el orden; la libertad con debe- 
res y no sólo con derechos; la libertad respon- 
sable; la que dentro de estas normas permite 
a cada cual desarrollar su personalidad hasta 
el máximun de sus posibilidades. 

La oportunidad de actuar, de colaborar, 
de hacerse útil, puede sólo de esta manera po- 
nerse en evidencia. 

Ha de ser muy monótona la escuela en don- 
de profesores y alumnos no tomen nunca ini- 
ciativa alguna, y en donde no pueda mpverse 
nada sin la inmedi:ta del superior. 


EL FUHRER PRINZIP 


Visitando en más de una ocasión, en el 
curso de los diez años anteriores a la guerra, 
las escuelas públicas de Alemania, nos sorpren- 
dió hallar en ellas una uniformidad desespe- 
rante: maestros y muchachos autómatas, paso 
de ganso en lo físizo y en lo espiritual, decre- 
pitud de la personalidad. Se nos explicó que 
todo esto obedecía al Fuhrer Prinzip o Nor- 
ma del Fuhrer. Entendimos primeramente que 
con esta expresión se hacía referencia a los cá- 
nones dogmáticos e inflexibles del autoritario 
autor de Mein Kampf, mas luego fuimos dán- 
donos cuenta de que la nación entera se ha- 
llaba constelada de fuhrers de las más diver- 
sas magnitudes, cada uno de ellos con un pre- 
ciso e inmodificable radio de acción. El maes- 
tro de la más insignificante escuela era allí un 
fuhrer a quien había que temer y obedecer cie- 
gamente. Dependia él de otro fuhrer —el ins- 
pector— cuyas estrictas Órdenes tenía a su vez, 
que ejecutar sin el menor asomo de un reparo. 
Este inspector, a su turno, dependía de otro 
fubrer, y así, en sucesión de automatismos rí- 
gidos, hasta llegar al Gran Fubrer, dueño de 
la nación. El Fuhrer Prinzip era, pues, una 
institución que cubría con su manto de plomo 
a la nación entera. No hay para qué agregar 
que la contemplación de este espectáculo robus- 
teció nuestra fe republicana y que nuestra con- 
ducta dentro de esta escuela se ha seguido mo- 
viendo, como se movió desde sus primeros pa- 
sos, hace ya treinta años, en un sentido dia- 
metralmente opuesto al del Fuhrer Prinzip. 


LA NORMA DEMOCRATICA 


La educación debe ser en todo momento 
un sucesión de experiencias, y no de imposicio- 
nes. No parece, en verdad, posible hablar si- 


quiera de educación a quien no se den am- 


plias oportunidades para actuar. Al menos den- 
tro de una democracia tenemos la obligación 
de proporcionar al ciudadano desde su infan- 
cia ocasiones para que empiece a hacer uso de 
su reflexión. Si va a ser libre un día, no será 


buena escuela para él la del dogmatismo y la 
esclavitud. Importa que el ciudadano de la de- 
mocracia se dé tempranamente cuenta de la res- 
ponsabilidad de sus actos y de la interdeperí- 
dencia en que todos vivimos, o dicho de otra 
manera, se haga consciente del sentido social 
que han de tener sus actos individuales. 

Todo esto ha de lograrse dentro de un sen- 
timiento nacionalista que responda a un no- 
ble y generoso concepto de la vida internacio- 
nal. No el nacionalismo del pueblo escogido 
por la Providencia para hacer la felicidad de 
los demás hombres: no el de la raza superior, 
única y pura; no el de los ciudadanos en pe- 
renne entrenamiento bélico, adoctrinados desde 
niños para la pelea; tampoco el de los tímidos 
o resentidos, recogidos en hosco aislamiento; 
no el nacionalismo engreído y agresivo, o el 
de los orgullosos pusilánimes, sino el hecho de 
varonil amor a la patria, sin recelos ni jactan- 
cias, con frío conocimiento y serena conciencia 
de la propia nacionalidad, con anhelos de me- 
joramiento y progreso, pero con voluntad de 
acción armónica, estimulada adentro, y gene- 
rosamente proyectada afuera. Nacionalismo con 
decoro, mas sin vanidad desafiante ni com- 
plejos de insatisfacción. 


Los alumnos que terminan hoy sus estu- 
dios secundarios y reciben diploma de bachi- 
lleres oyeron ya de nuestros labios, en más de 
una ocasión, lo que en este día memorable de 
su vida quisiéramos decirles. Lleven ellos fuera 
de estas aulas la alegría de vivir que aquí cre- 
ció con ellos. Lleven también el sentimiento 
de responsabilidad, el ànimo de colaboración, 
la entereza de carácter, la rectitud de propó- 
sitos y todos los principios de viril compor- 
tamiento que integran el Alma Mater de esta 
escuela. 
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ANTONIO URBANO M. 


GREMIO 


ALMACEN ABARROTES POR MAYOR 


San José, Costa Rica 


La Cerveza 
del Hogar| 
EXQUISITA Y SUPERIOR 


Yo confío, alumnos del Gimnasio, en que 
la claridad y la belleza de estos campos, y la 
pulc:stud de este ambiente que en lo físico y 
en lo moral fué característica de vuestra casa 
de estudios, haya impregnado vuestro sér hasta 
las reconditeces de la subconsciencia. Yo qui- 
siera estar seguro de que en vósotros las fuer- 
zas del bien obran ya como fuerzas instintivas. 
Os educamos dentro de la libertad para 
que supiérais hacer uso de ella. Quisimos a to- 
da hora crear en vosotros la repugnancia por 
la hipocresía. Os enseñamos a no obrar por el 


temor, convencidos como estamos de que tal 


proceder sólo engendra rebeldía o servilismo. 
Iluminar vuestra consciencia, haceros conscien- 
tes de vuestras propias energías para que con 
ellas mismas pudiérais buscar vuestro cambino, 
daros generosas normas de vida: tales fueron 
nuestros propósitos y no tenemos por qué du“ 
dar de que ellos se hayan abierto paso franco 
en vuestro espíritu. 

Como única retribución pudiéramos pedir 


de vuestra parte la seguridad de un sentimien- 


to de lealtad para con quienes os dedicaron lo 
mejor de su vida. Mas ni siquiera esto quere- 
mos exigir. Nuestro anhelo es, hoy como ayer, 
dejaros libres, aun de juramentos y promesas. 
Id por la patria, esta sí, alta la frente, limpios 
de corazón, sin odios ni rencores, valerosos, 
pero justos siempre. caballeros ante todo. Por 
nuestra parte podemos declararos que esta será 
siempre vuestra casa No importa que en un 
momento dado, os sintáis apartados de algu- 
no de nosotros. No será recíproco este senti- 
miento. Ya Alfonso el Sabio nos dejó el con- 
sejo de que a los hijos hay que tratarlos siem- 
pre como amigos, y que si los hijos se tornan 
enemigos, hay que tratar a los enemigos co* 
mo a hijos. 
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Este es Jacobo Glantz, poeta y ensayista 
hebreo, oriundo de Odessa, Ucrania. 

Por aquí pasó, aquí lo vimos y tratamos 
no hace mucho, en misión de buena volun- 
tad, como representante de la American Je- 
wish, Joint Distribution Committee. 

En Odessa estudió Literatura comparada 
y fué Profesor de Segunda Enseñanza. Sabe 
también de Antropología y Filosofía. 


erte en yiddish y en español. En la nota- 
ble revista Judaica, de Buenos Aires, publicó 
un estudio sobre los judíos en la Literatura 
española del siglo II para acá. 

En 1946 recorrió el Continente america- 
no en conferencias ilustradas con la pantalla 
y en clamor de justicia para el pueblo hebreo. 

Recordamos a Jacobo Glantz con cariño 
y aprecio. Al pasar el año anterior, rumbo a 


Reside ahora en México, D. F., en donde México, nos dejó los dos poemas siguientes: 


OBSEQUIAME UN CENTAVO, EXTRANJERO... 


—"'Obséquiame un centavo, extranjero”, 
Con esas-palabras me habló 
5 hoy un mendigo en la esquina. 


¡ á Era un día tan bello como todos 
E los que hay en Guatemala. Y su país 
> cra tan suyo así como su mano 
que sólo una limosna me pedía, 4 
* Y no obstante que su Dios no es Jehová, 
le dió el derecho de ser aquí un principe, 
un esclavo o un mendigo. 
a Mas la escasa moneda que está reuniendo en quetzales ; 
1 es propiedad de su tierra como los rayos de sol, 
1 su sol de Guatemala N Jacobo Glantz 
que desciende sobre su rostro 11947) 
volviéndole más sano hoy, 
N puesto que este miendigo debe estar enfermo | | ' 
. cuando pide una limosna por favor. | 
E ¡Ah! Cuánto debo agradecerle a este mendigo 
EE de Guatemala y a sus palabras A 
—-'Obséquiame, extranjero, un centavo por favor”. d 
| | El ha desatado mi lengua y aquí estoy 1 * 
confesíndome con todo el corazón. 
7 | y se envuelven en crespones. 
: Pues bien, no tengo yo dónde poner Un arbusto 
ñ mi cabeza y vagabundo sólo soy. se duerme como un niño 
y | Extraño voy por todos los países. y un pájaro salvaje 
; Y también como el mendigo le parlotea su canción. 
E pidiendo el intercambio de amor. Y los árboles viejos 
¡Ah! Pero mi sol está apagado 
4 y en todas partes extranjero soy a a cualquier tontería 
E sin ningún asidero. > ante mí tengo 5 : que les cuente el viento. 
g una mínima y única visión: Solamente una visa a cualquier puerto. . 1 
De la tierra de nadie. Jacob GLANTZ 
5 Y sin embargo en todas partes queda | E | 
p tendida mi mano de mendigo | | Quezaltenango, 5 de Nov. de 1947. 
5 pidiendo ese favor. 


Guatemala, a 2 de noviembre de 1947. 


| Con esta acreditada Agencia obtiene 
| Aruro Mejía Nieto Ud: la inserción el 

| | Repertorio Americano; El malz 


The Moore - Cottrell 
Susbeription Agencies 
Incorporated 
North Cohocton, New Vork 


(Envio de la autora) : 


Se oye un rumor de esperanza 

en el campo verde y puro; 

se ven trazas de labranza 

y habrá pan, yo lo aseguro. 

Como un mar verde se mece 

la milpa que ya han sembrado, 

y como cada día más crece 

pronto será cosechado. 

Se ven rubias cabelleras 

que se mecen al compás á 
de un vals que ejecuta el viento 

con su orquesta nada más. 

Mas el tiempo va pasando, 

ya el maíz maduro está; 

ya lo están recolectando 

y qué bien, pues pan habrá. 
Sta. Cruz, Guanacaste, C. R., 1947. 


| MORAZÁN 
| Presidente de la desaparecida 
República Centroamericana 


7 
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POSICIONES-EN CONFERENCIA 


Por Antonio ARRAIZ 
(En El Nacional. Caracas, 2 de abril de 1948) 


Una vez (hace ya más de un siglo de es- 
to, pero las causas nos parecen siempre tanto 
más legítimas cuanto más antiguas; es muy 
antigua la división de los seres humanos, se- 
gún la cual unos pocos tienen todo lo que 
apetecen, mientras la inmensa mayoría pasa 
hambre. Esta es la razón más poderosa que 
se yergue ante nosotros en contra de la teoría 
de la igualdad económica. En cambio, es muy 
antigua también la propensión de los que se 
ven acosados por la existencia a matar o a 
robar por hambre, y es antigua, igualmente, 
la costumbre de condenarlos. Lo que no qui- 
ta, por otro lado, a los criminales y a los la- 
dfones, el derecho a invocar la legitimidad de 
esa razón. He robado por hambre”, dicen; 
y si a ellos estuviese encomendada la fabrica- 
ción de las leyes, es seguro que la erigirían 


en precepto constitucional). 


Una vez, decía, España cedió a Inglate- 
rra el derecho a hacer en el territorid de Be- 
lice algunas explotaciones de madera, con la 
expresa cláusula de que no podría erigir allí 
fortificaciones, lo que demuestra el celo con 
que dejaba a salvo la soberanía de la cemar- 
ca contratada. He ahí toda la razón que adu- 
ce la Gran Bretaña para retener la posesión 
de ese pedazo de tierra americana, frente a 


la joven república de Guatemala, heredera de 


España por el derecho de “uti possidetis”. No 
seré yo el imprudente que califique esa acción 
de robo: ya hemos visto la relatividad de los 
conceptos opuestos. Un ladrón, en fin de cuen- 
tas, no es más que un hombre que desea en- 
riquecerse demasiado a pris: y ¿en qué hom- 
bre, fuera de los idiotas, los inútiles o los 
anarquistas, no existe ese deseo, que es el fun- 
damento y el móvil de nuestra civilización? 
En cuestiones internacionales se borra la lin- 
de que separa lo justo de lo injusto, porque 
los imperios siempre se enriquecen de prisa; 
pero en el lenguaje diplomático no existe la 
palabra robo. 


Lo cierto es que Inglaterra apoya su legí- 
timo derecho a retener a Belice con la boca 
de los cañones de sus acorazados, que apunta- 
ban, hace poco, como por vía de edificación, 
sobre el territorio disputado; y Guatemala 
apoya su legítimo derecho a que le sea reinte- 
grada con la fuerza de sus protestas y sus ar- 
gumentaciones. En esta Novena Conferencia 
Panamericana se va a plantear, sin duda algu- 
na, el caso de Belice, por más que el general 
Marshall arrugue la nariz. La prensa izquier- 
dista de todo el Continente elogia al presi- 
dente Arévalo, de quien es partidaria, y lo 
sostiene en su actitud. 


Pero no son más antiguas, más legítimas 
ni más edificantes tampoco las razones en que 
se apoya Inglaterra para retener del mismo mo- 
do posesiones en la Antártida y en las islas 
Malvinas, ni es muy diferente la historia de 
éstas que la de Belice. La Argentina y Chile, 
lo mismo que Guatemala, vienen fesueltas a 


plantear esos casos en la Conferencia. Pero la 


prensa izquierdista del continente que es par- 
tidaria del presidente Arévalo no lo es de los 
presidentes Perón. y González Videla, y en- 
tonces dice: “Hay que apoyar a los gobiernos 
argentino y chileno en su posición, porque su 


posición es justa; pero debemos advertir que 
esa actitud es demagógica”. 


Por su lado, la prensa reaccionaria del Con- 
tinente, que es hostil a Arévalo y partidaria 
de Perón y de González Videla, es aún mu- 
cho mas drástica y ofensiva en sus conceptos. 
“Buenas causas en malas manos”, dice, refi- 
riéndose al primero; y hasta pretende des- 
cubrir en esa buena causa en las malas manos 
del presidente de Guatemala no ya la inspi- 
ración, sino la expresa orden moscovita. 


En el primer momento un espectador im- 
parcial podría sentirse descorazonado en vista 
de esa escisión tan profunda, de esa polariza- 
ción tan antagónica del pensamiento america- 
no, tal, que nos llevan a negar la verdad y la 
justicia cuando son esgrimidas por el contra- 
rio. ¿Es ésta, pues, la pretendida y anhelada 
unidad continental, y es así, con partis pris“ 
tan definidos, como vamos a asistir a la Con- 
ferencia de Bogotá? A buena cuenta que no 
haremos entonces otra cosa que enzarzarnos 
en inútiles discusiones. Desde los días inicia- 
les de los padres de nuestras nacionalidades y 
de los precursores de nuestro tiempo, la uni- 
dad americana es tema obligatorio de todo 
aquel que alguna vez, se ha puesto a teorizar 
sobre el destino del hombre en este Nuevo 
Mundo. No hay cuenta del número de escri- 
tores a boca de yn discurso de encargo, de pe- 
riodistas en frente de la cuartilla virgen para 
un editorial, de bachilleres en trance de una 
tesis, de cifras aún ignoradas de la intelec- 
tualidad en necesidad del libro, del folleto o 
del artículo que los ponga a brillar, como la 
láz del sol pone a brillar la luna, que a ese 
recurso salvador no deban la solución de sus 
problemas. Incluso en esta Novena Conferen- 
cia, las nueve décimas partes de las interven- 
ciones girarán, sin duda, en torno a la unidad 
americana. ¡Y ahora resulta que no bay uni- 
dad, ni siquiera para ponefnos de acuerdo res- 
pecto a Belice, las Malvinas y la Antártida! 


Pero un rato más de reflexión y serena- 
miento nos saca de la zozobra. A decir ver- 


dad, en el fondo de esa misma aparente dis- 
paridad surge poco a poco el convencimiento 
de nuestra existencia como entidad indepen- 
diente y definida, es decir, precisamente el 
convencimiento de nuestra unidad americana. 
Somos, existimos, porque en el fondo nuestro 
hay esas fuerzas dispares que se manifiestan 
con resultados en apariencia contradictorios. 
Es la misma ley cósmica que rige todos los 
seres y todas las cosas, tanto en sus aspectos 
físicos, como químicos, como biológicos, co- 
mo sociales, desde la cohesión del átomo hasta 
la expansión undulatoria de la energía, desde 
los fenómenos concretos de la dinámica, de la 
óptica, de la acústica hasta los movimientos 
compensadores de las ideas, tesis y antítesis, 
acción y reacción, flujo y reflujo, macho y 
hembra, noche y día, atracción y repulsión, 
vida y muerte, Cuerpo donde no se produce 
esa polarización de la descarga vital es cuerpo 
muerto. Tenemos, pues, que alegrarnos, an- 


tes de angustiarnos de ir a Bogotá a base de 
tan aparentes, tan mentirosas divisiones. Rec- 


tificando aquella pintoresca organización po- 
lítica llamada “Orve'”, que tan fugaz huella 
dejó en la Venezuela post-Gómez, podríamos 
llegar a la paradoja de que aquello que nos 
une no es lo que nos une, sino lo que nos 
desune. 


Desunidos se presentan los americanos en 
la Novena Conferencia con relación a Belice, 
a las Malvinas, a la Antártida. Este dato for- 


talece nuestra esperanza de que aquí se van a , 


discutir seriamente esos problemas, se van a 
suscitat, de modo paralelo, los de Curazao, 
Aruba y Bonaire, los de las otras Antillas eu- 
rdpeas, el de Puerto Rico, el de las tres Gua- 
yanas, esa vasta comarca en período de franca 
fermentación, que el día menos pensado va 
a estallar en la génesis, ante nuestros ojos 


asombrados, de una nueva nacionalidad; se 


va, en fin, a plantear la entera cuestión del 
coloniaje en Amética. 


Y el hecho de que, aun poniendo de re- 
serva sus sospechas de inspiración demagógi- 
ca, los periódicos antagónicos terminen siem- 
pre por concederles a sus contrarios, a Aré- 
valo o a González Videla, apoyo en lo sus- 
tancial de sus reivindicaciones, afirma y ro- 
bust ce esa esperanza. 


Bogotá, 19 de abril de 1948, 
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India con flores para la Virgen 


(Por José Mejía Vides). 


No se puede dejar de pensar en Gaugin, 
viendo las mejores obras de José Mejía Vides. 
Las mujeres indias que pinta él en Panchimal- 
co (su pueblo isla) no han nacido maoríes 
sino pipiles, y lo son en todo, porque se ve 
que se mueven y se ve que sienten y sueñan 
de modo distinto; no mucho, pero en fin... 
No se puede dejar de pensar en Gaugin y en 
que Gaugin que se hizo loco en Tahití con 


todo aquello, estaría otra vez loco con Panchi- 


malco o con Chichicastenango. Lo tendríamos 
contento de saber que a Cuscatlán le nació un 
Mejía Vides y a Guatemala, un Mérida. 


Entre las islas de su América — de que nos 
habla Barba Jacob en el poema que quiso le 
guardáramos para estos días póstumps— nin- 


guna isla como Centro América: la inédita e 


inescuchada; la cerrada para salir y abierta pa- 
xa entrar; y en ella: Mérida, Max Jiménez, 
Amighetti, Zúñiga y Mejía Vides. Pero... ya 
estarán en todas partes. 


Centro América. con ser isla y tropical, 
no es Tabití. Tabití tiene su Gaugin y Cusca- 
tlán tiene su Mejía Vides. Por mucho que sea 
la semejanza de lo expresado allá con lo ex- 
presado aquí hay diferencias sutiles. Vienen a 


mi memoria unos versos de García Lorca: en 


una rama hay dos palomas, la una era la otra 
y ambas eran ninguna””, que expresan con trans- 


parencia de cristal estas semejanzas del ojo- 
corazón. 


Este Mejía Vides no es el francés que hu- 
ye de Bretaña para pintar lo que no es francés, 
en un delirio de exotismo que el mundo ahora 
le agradece. No es el cazador de paraísos, más 
o menos afortunado en las rutas marinas y sel. 
váticas. Mejía Vides es el español en el indio, 
él es eso y su paisaje tambien. Ha venido por 
dentro y se hace uná isla con la fuerza de sus 
brazos de mar, que ama y abraza y olvida to- 
da otra cosa, arrancando al archipiélago de 
Centro América su Panchimalco donde hay in- 


dias que lavan semidesnudas y que se cargan 


frecuentemente de las más flores de las flores, 


pero donde también bay calles empedradas y los pintores que son pintores. Hay en la in- 


> 


JOSÉ MEJÍA VIDES 
Pintor de Cuscatlán 


(En el Rep. Amer. Envio del autor) 


templos barrocos. Aquí es Tabití, pero con 
Arlés. Aquí es Tahití y Francia, es decir: Es- 
paña y América en el poblado como en el hom- 
bre que lo está teniendo y expresando. Y di- 
go teniendo, porque Mejía Vides no es de Pan- 
chimalco, en ningún sentido, sino que Panchi- 
malco es de Mejía Vides y será de él por siem- 
pre. Como en su sangre, en sus cuadros (que 
están con eso pintados) lo español se junta ar- 
moniosamente a lo ¿americano y nos deleita el 
almía con el deleite de los jugos dulces cuando 
hay sed. Está él diciéndonos qué hay aquí y 
cuán hermoso es. Está él feliz diciéndolo y 
nosotros felices oyéndoselo decir en el silencio 
de su maravillosa pintura. Nos dice este poeta 
del color y de la linea que su pueblo es el 
más suntuoso sitio del trópico, que sus lienzos 
se diferencias de los de Gauguin en todo lo 
que él mismo se diferencia del gram pintor 
francés. La sensualidad de Mejía Vides no es- 


tá tan cruda como la de aquél, está un tanto 


sublimada por un tónica vibrando en más alta 
escala: no es sensualidad de pájaro sino de abe- 
ja y por ello las mujeres indias de Mejía Vi- 
des no son como - frutas (a la manera de las 
váhines tahitianas) sino como flores; no pe- 
san sino que se mueven en su tallo, que es su 


Iglesia de Panchimalco 


Por José Mejía Vides) . 


talle; no están presintiendo al hombre; están 
nensando en la Virgen; cortan más flores que 


mangos; trabajan más que huelgan; están más - 


tristes y por ende más lejos del pecado. 


Esta tónica de que hablamos antes es algo 
ambiental más que humano. En pintores, pin- 
tores (ya explicaré la redundancia) como los 


que nos ocupan, la cualidad sensoria prueba 
el medio que responde como responde un ins- 


trumetno musical más o menos fino. Esto es 
lo de aquí y aquello lo de allá y todos estamos 


felices de 'que las cosas estén donde están y 


las tomen quienes debieron tomarlas. 


Pertenece Mejía Vides (con muy conta- 
dos artistas contemporáneos) a la categoría de 


* 


2 
* 4 


consutil trama de la expresión artística vaxia- 
dísimas calidades y cualidades; se goza (o se 
padece) de un sincronismo desconcertante 
(aunque sea paradójico) que permite enun- 
ciaciones geminales, Tenemos pintores que son 
escultores cuando pintan y pintores que son 
músicos o poetas y ensayistas. Pintores pinto- 
res fueron los grandes impresionistas franceses: 
Cézanne, Manet, Renoir, Monet, Van Gogh 
y Gauguin. En ellos se advierte el enamora- 
miento por la variada vibración del color. Ha- 
cían una pintura de jardín y huerta, por de- 
cirlo así, mejor tal vez decir vegetal, en contra. 
posición a la pintura que yo llamaría (capri- 
chosamente, ¡claro! zoológica, que era el rea- 
lismo. En el surrealismo, expresionismo, cu- 
hismo, etc., tenemos ahora una pintura de ca- 
racterísticas minerales. Y pongo las cosas así 
para ayudar a las ideas, porque algo hay de 
verdad en esta receta. 


Pero más que todos aquellos impresionis- 
tas, Gauguin, que ha pensado ya en un sinte- 
tismo muy personal, ama con el color la dan- 
za de las masas que siente él como algo muy 
vegetal. De esta pasión y de su atrevimiento en 
la Oceanía, brotaron las frutas de sus inmor- 


tales lienzos. | | - 


Ahora, quiero repetir: la pintura de José 
Mejía tiene todas las cualidades de la pintura 
de Gauguin con la gran diferencia de que es 
(tropicalmente hablando) de noviembre y no 
de mayo; es de aurora y no de puesta de sol; 
de Primavera (tiempo floral) y no de Otoño 
(tiempo de frutos) y por ello es (en cierto 
modo) el aspecto opuesto en un mismo géne- 
ro de expresión en dibujo y en color. 


SALARRUE. 
Nueva York, abril, 1948. 
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(Oleo de José Mejía Vides)». 
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Bañista de Panchimalco 
(Oleo de José Mejía Vides). 


1 


- Conocí a Juan Larrea en Madrid, allá por 
el año de 1934. Me llevó con él un día mi vie- 
jo amigo de París, el orizabeño Antonio Ri- 
quelme, uno de las cabezas más vivas y de 
las simpatías más cordiales que la bohemia his- 
panoamericana ha mandado a Europa. Lo en- 
contramos en medio de una pila de libros y 


de grabados, de historia y de arte europeos y 


americanos precolombinos— y, casi antes de 
que fuéramos presentados, se puso a hablar- 
nos de los signos invisibles qué relacionaban las 
dos culturas. Yo no veía tanto como él, pero 
su iluminación nos iluminaba, Sentí desde lue- 
go al hombre culto, extraordinariamente leído, 
y sobre todo al poeta. Como tal lo conocía 
yo, a través del movimiento creacionista, que 
mucho me interesaba, y en el cual hay el deta- 
lle simbólico de que estaban juntos el vasco La- 
trea y e indio peruano César “Vallejo. 

Estaba con Vallejo cuando lo vi por últi- 
ma vez en Europa. Iniciaba yo al estudiante 
venezolano Neri en las maravillas de París y 
descansíbamos en un café de Monparnasse de 
un día de visitas por museos y barrios popu- 
lares, cuando pasaron Larrea.y Vallejo. Nos 
dimos la mano, hablamos de España — de don- 


de yo acababa de llegar y adonde pronto iba. 


a volver— y nos quedamos hablando de ellos, 
con fraternal admiración, los hispanoamerica- 
nos. Un año después murió el gran poeta pe 
ruano en París. 
Larrea se quedó en esta tierra con la rique- 
za de la amistad que tan alto espíritu como 
Vallejo tuvo para él, y con la huella de la que 
que Larrea tuvo para Vallejo, permanente, fir- 


me, tierna, honda. En ese modo de ser amigo 


están muchos de sus más valiosos quilates. Y 
también con mucho del sentimiento religioso 
y el sentido mágico que, de una manera si- 


- lenciosa y soterrada, muy india, era una de las 


características del peruano. No es que Vallejo 
se lo haya dejado en herencia a Larrea, sino 


que los dos lo llevaban en sí, y mezclándose las 


dos facetas aumentaron su capacidad de acer- 
carse al misterio poético. En Larrea aquel sen- 
timiento y aquel sentido se daban de manera 
más activa, más agresiva, más fundadora, diga- 
mos de manera más loyolesca para recordar su 
casta vizcaína. Quizá podemos decir también 
de manera más teológica o, como ban querido 
los tiempos de rebeldía que el español ha vivi- 
do tan españolamente, más antiteológica. No 


creo exagerar al ver un símbolo de la reanuda- . 


PPP 


Carta de Nuevo York 
- JUAN LARREA EN NUEVA YORK . 


Por Andrés IDUARTE. 


(En el Rep. Amer, Envío del autor, en Nueva York, como Prof. de la Universidad de 
Columbia). 


ción de la buena tradición hispánica en la fra- 
ternidad de estos dos poetas de los dos mun- 
dos. | 

Ya había estado Larrea en el otro mundo, 
en el nuevo, en América, Alguna vez he dicho 
que a partir de Unamuno, y siguiendo a Fe- 
derico de Onís, a Enrique Díez-Canedo y 
2 León Felipe, la tradición hispánica se anu- 
da en los últimos tiempos, de manera concreta 
en unos —los profesores, los críticos—, de 
manera mágica en los poetas, de las dos mane- 
ras a quienes reúnen parte de las dos persona- 
lidades. Y se amarra más vigorosamente en 
los que, con todo el significado telúrico que 
tiene todo éxodo, vienen de España à Améri- 
ca en 1939, Entre estos está Juan Larrea, que 
viene a completar a la atmósfera más tensa de 
México la pulsación del espíritu indígena que, 
por propia voluntad, había venido a buscar al 
Perú años antes, 


_ Víspera de la Cruz 
(Acuarela de José Mejía Vides). 


e 


Hoy Larrea es un español de México, como 
antes fué un hispanoamericano de España, que 
siente en las yemas del alma las palpitaciones 
del espíritu español y del americano y que, 
con una erudición de jesuita, una fiebre de ¡lu- 
minado, un ardor de misionero, las vive descu- 
briendo en infolios, en reliquias, efi fechas, en 
pinturas. El y León Felipe son, sin duda, los 
dos espíritus proféticos más inmersos en la 
lucha contemporánea, en las que ponen juntas 
la fe de ayer y las palabras de hoy. Conjuga- 
ción difícil, para muchos extraña y peregrina, 
que hará de ellos en lo futuro dos de los hitos 
más simbólicos de nuestro tiempo. Rubén Da- 
río los hubiera admirado sin seguirlos conti- 
nuamente en su llama —arrebatadora en León 
Felipe, concentrada en Larrea— y Martí sin 


duda alguna hubiera formado falange de bra- 


zo con brazo con ellos. 

Lo excepcional en Larrea es que ese fuego 
que a otros aparta de la vida diaria a él lo em- 
puja a ella. Enlace increíble entre lo intangi- 
ble y lo tangible, Juan Larrea —al lado y con 
el apoyo de mexicanos y españoles de alta va- 
lía— ha hecho en México el milagro de hacer 
vivir por años una de las mejores revistas lite- 
rarios del mundo. Cuadernos Americanos. 
Este es el poeta y el trabajador que ahora ha 
venido con su mensaje a Nueva Vork. 
El martes 25 de noviembre el anfiteatro del 


Museo de Arte Moderno se reunió para discu- 
tir los signos que Larrea ve en Picasso, publi- 
cados en un prólogo en inglés que inquietó, 
sorprendió, irritó y maravilló a la crítica ar- 
tística. Inquietud, sorpresa, irritación y mara- 
villa revelaban los ojos de los asistentes que 
colmaron la sala. Fué Chairman o Presidente 
del symposium Alfred Barr jr., uno de los di- 
rectores del Museo, que abfió el acto. Habló en 
primet término el arquitecto español José Luis 
Sert, quien, a cargo del pabellón de la Repúbli- 
ca Española en la Exposición de París de 1937, 
fué quien pidió a Picasso la obra sobre Espa- 
ña —el horror de Guernica— que es la que 
dió motivo al debate. Sert contó los detalles 
del encargo, las entretelas del hecho. Habló 
luego el periodista norteamericano Sekler, pin- 
tor aficionado, dedicado a libros de niños, que 
hace poco entrevistó a Picasso y le hizo pre- 
guntas atrevidas sobre su pintura. Negó de 
manera irónica y a veces sarcástica y violenta 
la interpretación de Larrea, y dijo que él no 
veía más que lo que las figuras de Picasso 
eran —un caballo, un toro, una mujer— sin 
ponerse a atribuirle a Picasso símbolos cons- 
cientes y mucho menos simbología subcons- 
ciente. El hombre del público que cree que la 
ve todo porque no ve nada, gozaba nadando 
en el agua chirle de su sensibilidad no virgen, 
sino necia. Luego Larrea, en francés no sólo 
perfecto sino bellísimo, hizo un prólogo a las 
páginas suyas que leyó Monroe Wheeler, otro 
de los directores del Museo, crítico de arte. No 
aparecían sino restallaban las interpretaciones 
hondas, más seductoras mientras más ilógicas, 
más altas mientras más se apartaban de la pro- 
<a dura de la tierra. En Guernica está la con- 
dena al fascismo, la destrucción de un mundo 
liquidado y la creación de un mundo nuevo, 
que Larrea ve en la América de hoy y sobré 
todo en la de mañana. No es que Picasso ha- 
ya pretendido decirlo, es que lo dice aunque 
no lo pretenda y aun cuando no quiera. “Rom- 
peolas de las eternidades””, como Darío llamó 
a los poetas, atalayas de Dios“ son los artis- 
tas que ven aun más de lo.que creen ver, que 


Niña de la Escuela 


(Oleo de José Mejía Vides) . 
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sugieren aún más de lo que quieren sugerir. 
El verbo profético y esotérico cautivaba, sin 
que faltara el secreteo y la sonrisa de los “in- 
teligentes . Y a la tesis del poeta siguió la de- 
claráción sencilla y conmovedora del kscultot 
ruso-francés Lipchitz: hacía una vez una es- 
cultura cuando llevaron a Larrea a su estudio; 
observó con espacio y minuciosidad la obra 
y le dijo, más o menos: “bien logrado este 
niño tomando agua en una vasija”; Lipchitz 
quedó primero atónito y luego escalofriado; 
no, no era tal cosa lo que él quería represen- 
tar, corporalmente, pero su intención había 
sido dar la impresión de la sed: sed iba a lla- 
marse su escultura. Por eso — di jo Lipchitz— 
sí es posible que el crítico, que el veedor, cuan- 
do es poeta creador, vea tanto o más que el 
propio artista. Misterio o no misterio, Larrea 
daba en un clavo en que golpeaba, un poco 
a tontas y a locas, el artista del yeso, Y siguió 
enseguida el comentario de un técnico de la 
pintura, de Davis, a quien le importaba más 
la manera de hacer las cosas — los colores, los 
aceites, las lecciones— que todo lo demás. 
Terminados los discursos y las lecturas 
comenzaron las preguntas. Tímidas y escasas 
primero, fueron luego numerosas, simultá- 
neas, continuas, y duras o entusiastas. Á to- 
do contestó Larrea sin alterar su tono, con la 


luz poética y la firmeza de convencido que 
animk todos sus actos y sus palabras. Se en- 
frentaban un positivismo terrex a terre con 
un lirismo poético de entraña religiosa. Ganó 
— ¿quién lo duda?— el segundo. La rúbrica 
la puso el norteamericano Walter Pach, el 
amigo de México, que agradeció a Larrea en 
nombre del arte y de la inteligencia norteame- 
ricanos sus brillantes interpretaciones, en las 
que puede no creerse, pero en las que siempre 
alumbra lo mágico. Después de esta magia de 
cultura y de sensibilidad —dijo Pach— que 


se presta generosamente a pasar por cuestio- 


narios impertilentes y por críticas estúpidas, 
el artista ve más, más allá, como vió Lip- 
chitz. 


Entrañas de España y de América, ecos 


de las voces de Darío y de Whitman, polvo 


vivificado de las culturas de ayer, emoción an- 
te el espectáculo de la obra de arte, trascen- 
dencia de todos los hechos minúsculos del mun- 
do de hoy, anuncio del mundo de mañana. 
De estos debates sale el hombre mejorado y 
elevado, contento de la vida, listo para la muer.- 
te, olvidado de la baba de la idiotez y de los 
rugidos del odio. Los oyentes de Nueva York 
tienen ya, tamibién, una deuda con Juana La- 
rrea. 


OTRAS CARTAS Y COMENTARIOS - 


Nueva York, abril 20, 1948. 
Señor don 
Joaquín García Monge. 
San José. Costa Rica. 


Querido don Joaquin: 

Gracias por los números de Repertorio. 
No le olvidamos. Le envío ese artículo so- 
bre nuestro pintor José Mejia Vides que 


ahora está en México. Le adjunto algunas 


fotos de cuadros de él. 
Me ha dolido en el alma Max Jiménez. 
Me tocó informar de su muerte a algunos 
amigos de los círculos de arte: los viejos 
. Pasedoit, donde él exhibió aquí y que le 
querían mucho; Mr. Perl de la Galería del 
mismo nombre que también lo estimaba. 
Cuesta hacer creer en su muerte, La verdad 


es que es de los que viven para mucha me- 
moría... | 

Hace algunos días fuí invitado a una reu- 
nión de costarricenses contrarios a Picado 
por lo que no asistí. Yo tengo idea par- 
ticular de que la presencia de comunistas en 
el Gobierno de C. R. sólo prueba su alto 
sentido democrático. No estoy contra na- 
die porque no ando en detalles de políti- 
ta (por de pronto). Me extrañó sí, que 
Haya de la Torre iba a hablar y constituía 
el centro de atracción allí. No quiero nada 
que vaya por oportunismo, contra Picado 
que fué noble conmigo, contra usted o los 
amigos. más o menos de izquierda que ten- 
go allá. > 

Lo abraza con cariño 4 

SALARRUE. 


ESTO LES DIGO: 


North Arlington, 
New Jersey, 24 mayo 1948. 


Querido Don Joaquín: 

Aquí encontrará cheque de seis dólares 
suscripción al Repertorio, Llega tarde porque 
en los meses anteriores viví muy atribulado, 
con la enfermedad de mi mujer, que al fin 
murió. Quedó herida de muerte en aquella 
temporada que pasamos en México para el 
volumen X del Summa Artis, dedicado al ar- 
te del México Antiguo y de los Mayas. I Tres 
años! ¡Qué años! Fué un esfuerzo colosal; 
visitar y estudiar los lugares del Petén, Yuca- 
tán y Tierra Caliente, donde están las ruinas. 
Usted, que conoció a mi mujer, comprende- 
rá que su pérdida no es la de otra cualquiera- 
compañera, He quedado como la mitad de 


una unidad; es traumatismo con todas sus 


consecuencias. Nuestra vida, asociados, duró 
40 años; fundamos y mantuvimos muchas co- 
sas aquí y en Europa. Usted conoce la casa 
de Ginebra... en Madrid tuvimos un comedor 
para niños, aquí dormitorios de estudiantes y 


casa abiertá para todos. Cruzamos, siempre 
juntos, 28 véces el Atlántico... Y, ahora, yo 
me preparo a cruzarlo solo... ¡figúrese! 
Recibo, reexpedido de Ginebra, el Reper- 
torio. Continúe enviándolo allá: es mi direc- 
ción más permanente; aunque estoy en el Cha- 
let, menos que en otras partes, siempre saben 
allí dónde paro. No me puedo radicar, ¡que 
bien lo quisiera! Estuve en España once meses 
el año 1947, para terminar el segundo volu- 
men de Summa Artis y condensar la Historia 
del Mundo en dos, haciendo un Brevíario. Pa- 
rece que aprovecha, España está casi como de- 
be de estar; el franquismo es lo de menos, lo 
terrible es el despotismo clerical. Y como to- 
dos, absolutanfente todos, son católicos, “a la 
española”, no veo solución. Si se pone lo que 
se desea ahora, “monarquía liberal”, habrá 
idéntico militarismo y clericalismo, y además 
“los monárquicos”, que no es poco. Podría 
discurrir largamente de España, pero yo qui- 
siera que ustedes hablaran de América. 
No sabemo? nada. ¿Qué fué la algarada 
de Costa Rica? ¿Qué motivó el asesinato de 


Gaitán en Colombia? Y lo de Chile, según 
cuenta Neruda, ¿es otta fatal reacción?... Yo 
no creo en el socialismo de guante blanco, con 
el que excusan su ineficacia y esconden su po- 
breza, o pereza, los cleros, cerebrales, intelec- 


tuales, letrados. Benda escriBió de la traición 


de los clercs. No llegaron a hacer traición; 
pecaron por incapacidad de pensar un régimen, 
moderno, constitucional, democrático, que no 
fuera parlamentario. Se empieza una repúbli- 
ca con dos partidos, las votaciones del parla- 
mento producen su disgregación, pulverización 
en 20, al cabo de 10 años. Esto ocurrió en 
Alemania antes de Hitler, en Polonia, en Yu- 
goeslavia... en España. Los liberales-intelectua- 
les han de considerarse culpables de lesa ma- 
jestad, porque pecaron contra el demos, que 
es y debe ser el soberano-pueblo. No ayuda- 
ron con sus recursos culturales. Ninguno se 
preocupó, ni en Europa ni en América, de 
proponer, en lugar del caudillismo, o canallis- 
mo, a “la siglo XIX“, más que la república 
liberal parlamentaria, del gobierno de 500 po- 
líticos, decidiendo con discursos y votacio- 
nes de la mitad más uno asuntos técnicos de 
economía. El resultado es la Europa actual, 
que hay que ver para creerlo. Es esta Amé- 
rica latina, siempre a medio hacer, vieja ya 
siendo joven; apolillada, sucia, falsa, viciosa, 


sobre todo retrasada. Pobre, enferma, infeliz, 


¡Feal- 

Me interesó muchísimo, pero muchísimo, 
el proyecto de Silva Herzog de reunir en Mé- 
xico una Asamblea de Notables”. Es ur- 
gente. Dos cosas son indispensables: organi- 
zar la federación de las repúblicas, con faci- 
lidades de transporte y librecambio de produc- 
tos, entre ellas; el Unios o pereceréis, fué la 
salvación de los Estados Unidos del Norte. 
La segunda es el régimen interior de cada es- 
tado, o república, para acabar el escándalo del 
inevitable caudillismo. Recuerde mi fórmula, 
que he publicado varias veces en el Reperto- 


rio: “Cuando un país se mantiene en un ré- 


gimen anacrónico, sin vislumbrarse otro actual, 
o del porvenir, es inevitable. el poder perso- 
nal”. Los que sostienen lo viejo, que acaso su 
día fué bueno, están cansados y sin voluntad 
de defenderlo; los que desean algo más de 
hoy, si no tienen una visión cristalizada de 
otro régimen futuro, no lo impondrán para 
atajar a un ambicioso dictador. No hay nin- 
gún español que pudiera contestar a esta pre- 


gunta: —Si usted fuera Arbitro del Destino, . 


¿qué propondría para España?... A lo más 
contestarán: “Unas elecciones, para hacer un 
parlamento, discutir y... ver lo que sale”. 
¡Magnífico! Lo que salga: que serían diarreas 
de discursos y bofetadas. Se dirá: “Pero sin 
fusilamientos ni estraperlo””. Contesto: “¿Es 


» 


que no se mata más que con balazos? ; No se 


mata también con hambre y con ignorancia? 
El estraperlo es la mordida de todos los pica- 
ros, grandes y pequeños, pobres y ricos; la 
mordida de los Bancos, industriales y terrate- 
nientes, es el monopolio de los políticos capi- 
talistas, los monárquicos en España. 

¡Vamos a ver, señores Notables de Amé- 
rica, lo que discurran ustedes en México el 
año próximo! ¡No se arredren! No propon- 
gan nada que no tenga más mérito que el ser 
práctico. Nada práctico hoy, será práctico ma- 
ñana que es cuando acabará por utilizarse. 

Saludes a doña Celia y sabe usted, que le 
quiere entrañablemente su 


PIOAN. 


Jost Pijoán) . 
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San José, 19 de noviembre de 1945. 
Señor profesor 
Joaquín García Monge. 
Presente. 


Querido maestro y amigo: 

Pongo en sus manos una valiosa joya: 
palabras de Agustín Nieto Caballero, di- 
chas en el Gimnasio Moderno de Bogotá. 
¡Y qué palabras! 

En la honda lección del gran maestro 
resplandece en marco de elegante sencillez, 
aquella pedagogía de la personalidad por la 


Caracas, marzo 10 de 1948. 
Señorita Jean Aristeguieta. 
Ciudad. 


Muy distinguida amiga: 

Me cumple agradecerle por el envío de su 
Poentario Tránsito y Vigilia. Tenía noticias 
de su poesía, y yo la había gustado en forma 
ocasional y dispersa, cuando se me daba el 
feliz hallazgo en las páginas de alguna revis- 
ta o en la prensa de Caracas, 

Ahora, gracias —y mil gracias— a su gen- 
tileza he podido apreciar su obra poética de 
una manera hasta cierto punto global y lógi- 
ca, si bien, en poética, ciertos ordenamientos 
“lógicos”? suelen estar reñidos con normas y 
sistemas preestablecidos. Lo lógico es, enton- 
ces, que la verdadera poesía —hija auténtica 
de la inspiración, y ésta, a su vez registradora 
de excepcionales y maravillosos estados aními- 
cos— brote y se desborde como caudal que re- 
basa las orillas. Por estas- condiciones, yo en- 
cuentro que su poesía es poética: clara, diáfa- 
na, profunda. Usted-canta porque tiene qué 
cantar, como el novelista cuenta porque tiene 
qué contar. Nada de artificios, ni de poses for- 
zadas. Así la literatura es docente y didácti- 
ca, justamente porque no aspiraba a ello, ni 
ce escribió para ello. Espero disponer de un 


que usted luchara en la dirección de cole- 
gios y en la intimidad de las aulas. Es la 
misma orientación renovadora, por la que 
tánto he luchado y lucho en este Liceo, 
que quiero ver palpitante en la vida misma, 
mejor que para la vida. 

El egregio maestro colombiano, con una 
sentencia ejecutoriada, que es lo que signi- 
fica su admirable pieza docente, ha justifi- 
cado nuestro esfuerzo; y lo ha justificado 
ante las actuales y futuras generaciones. 

Suyo admirador y affmo. amigo, 


A. AGUILAR MACHADO. 


poco de tiempo para adentrarme en su reali- 
zación poética. Bien vale la pena pentrar en 
un jardín para regalarse con exquisitos perfu- 
mes o en un huerto fresco y odorante para 
saborear los frutos. Eso es la alta poesía: re- 


galo y don de los dioses. Fruto de elevación 


humana, que nos hace colindar con lo divino. 
No sabe con qué delectación he leído, por 


ejemplo, su bellísimo poema Puerta Celeste“ 


- 


(será preciso'el título) publicado en El Nacio- 
nal en estos días. Su obra, repítole, bien merece 
estudio y crítica. Aunque algún tiempo ale ja- 
do de las letras —-—por imperativo de apre- 
miantes obligaciones— cuando uno lee pro- 
ducciones como las suyas, encuentra que las 
letras son el más apacible remanso —y noble 
inquietud a la vez— del espíritu. Y que es 
preciso tornar a ellas, a la literatura sana y ri- 
ca, a la poesía jugosa y vital —como la suya 
— para dar la razón de ser a la vida misma, 
como que es el arte una de sus más altas mani- 
festaciones. 

Y aquí termina, delicada poetisa y amiga, 
esta carta que sólo aspiraba a darle más efusi- 
vas gracias por el obsequio de su libro. Gra- 
cias. 

Créame su admirador y amigo, 

Luis F. TORRES, 
(Siio. de la Embajada del 
Ecuador). 


CARTA ABIERTA A DORIS STONE 


No es extraño que, desde esta orilla atlán- 
tida, llegue hasta usted, distinguida escritora, 
la sincera misiva de paz y cultura que un jo- 
ven escritor español, su servidor y amigo, tie- 


ne el honor de ofrecerle, gracias a la amable 


dispensa del señor don Joaquín García Mon- 
ge y las páginas de su simpático Repertorio 
Americano, a quienes tantas bondales debemos 
todos los buenos amigos de América y los ame- 
ricanos mismos. Recientemente he leído, en es- 
tas mismas páginas, su acertado estudio sobre 
“Los indios de Costa Rica”. Pláceme decirle 
que me ha interesado. ¿Qué es el indio ameri- 
cano? Esta pregunta resume nuestra inquie- 
tud y creyéndola a usted con el mismo afán, 
he aquí el porqué de esta carta. > 

No tengáis miedo de una posible polémi 
ca, no creo en esas distracciones intelectuales. 
En primer lugar he de felicitarle por su acerta- 
da información sobre los citados indios, des- 
pués —<on mi amistad plena— vengo a so- 
licitaros que ampliéis esa información que, a 
mí como-a otros tantos escritores jóvenes de 
América y de España, estoy seguro habrá de 
interesarles apasionadamente. | 

Hace tiempo que un aguijón se clava en 


nuestros espíritus, clanfando por saber lo exac- 
to del llamado problema del indio americano. 
Vosotros todos que — usted también— vivís 
con el indio, algunos de vosotros indios o sus 
descendientes, sois quienes mejor podéis acla- 
rarlo o afanarse en aclararlo, al menos, vues- 
tra aportación puede ser más precisa para con- 
seguir la mejor y más límpida transparencia 
sobre este problema. Hace poco, en una revis- 
ta de Madrid, se publicó un pequeño estudio, 
donde el autor, tras de sentír la angustia por 
la negativa del indio a digerir nuestra cultu- 
ra, se pregunta: —¿Qué puede aportar el in- 
dio americano a la cultura? Aquí todo el agui- 
jón clavado en nuestros espíritus. ¿Hay mo- 
tivos para experimentar esa angustia? Yo os 
pregunto. Téngase en cuenta que la tal cultu- 
ra no es más que nuestra cultura occidental, 
cultura de hombres blancos, cultura de la ra- 
zón y de la lógica. El indio posee una fina 
percepción -telúrica, hoy captada magnífica- 
mente, por lo que conozco, en la literatura 
ibero- americana. Paréceme que esa angustia es 
una miezquindad, porque los problemas huma- 
nos no: son sino la consecuencia de una posi- 
ción individualmente humana, frente a las po- 
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siciones restantes, que no coinciden con la nues- 
tra en particular. Bien es cierto que el indio 
no goza de nuestra cultura, pero ¿ese gozo es 
privativo de un solo tipo de cultura? Yo ima- 
gino lo que ellos, los indios, pueden pensar 
y me regocijo oyendo en los recovecos de mi 
intuición, las mismas frases, las mismas ra- 
zones, pero más sanas, más apegadas a lá tie- 
rra quizás, pero no por eso más alejadas de las 
profundidades del Espíritu Universal. Sin em- 
bargo, el articulista español acierta al pregun- 
tarse lo que ese indio enigmático puede apor- 
tar a la cultura. Noa la cultura occidental, 
sino a la cultura. 

Tal aportación, admirada escritora, no es la 
averiguación de quiénes alcanzaron primero 
el algodón azul o moreno, como dice en su 
artículo La cuestión es mucho más profunda. 
La cultura no es lo que se puede conseguir 
“mecánicamente”. Hay razones espirituales de 
mayor volumen, de más esencia. No nos satis- 
facemos con un sapientísimo estudio antropo- 
lógico. Ni una exposición, por muchos discur- 
sos con que se adornara, de las manifestacio- 
nes artísticas del indio, ni de sus habilidades, 
nos aclararían nada en su totalidad. Aunque 
todo ello sea muy útil como ciencias acceso- 
rias. Son las razones del espíritu, como digo. 
Yo no sé cuáles son, pero el aguijón me pide 


aclaraciones. Yo os ruego, amiga escritora, 


pongáis vuestra admirable pluma en ese servi- 
cio. Os lo pido a vos y a todos los jóvenes 
escritores de América. Soy optimista. Tengo 
esperanzas en su particular inteligencia y en 
la feliz contribución de las letras ibero- ameri- 
canas. 
Suyo, admirado lector, 
M. GUTIERREZ DE LA FUENTE. 


Su casa, en Sevilla (España), 
calle de Matahacas, 1 I. 
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Puerto Viejo, mayo 30 de 1948. 


Señor Profesor 
don Joaquín García Monge. 
San José. 


Por casualidad llegó a mis manos el NO 


12 de 22 de noviembre de 1947 de la impor- 
tante revista Repertorio Americano. 

En este número aparece un artículo titu- 
lado Los indios de Costa Rica”, por Dor 
Stone. 

Leyendo con interés ese artículo, que se 
refiere a la cultura pasada de los indios, ye 
su actual modo de vivir. 

Si nosotros no sabemos lo pasado sobre la 
vida y cultura de los pobladores de Talaman- 
ca, es sencillamente porque los que pudieran 
estudiarlo no tienen interés en ellos. 

Hay muchas leyendas sobre la famosa mi- 
na de esmeraldas y que aseguran se encuen- 
tra en las cabeceras del “Telire””, cerca del 
Chirripó. 

Otta famosa leyenda es la existencia de 
la no menos famosa mina de oro conocida con 
el nombre de * Mina -del Tisingal”. 

Nuestro historiador don Ricardo Fernán- 
dez Guardia, ha asegurado con su autoridad 
de historiador que tal nombre de Tisingal no 
existe, y que es un barbarismo de “Tegusi- 
galpa“ nombre que dieron a la capital hon- 
dureña, en vez de “Tegus Galpa” y que de 
seguro por estar allí cerca la famosa mina “San 
Juancito”', hilvanaron el nombre de “Tisin- 
gal”, pero que en “Costa Rica no existe tal 
nombre 


Según nosotros aprendimos los límites de 


Costa Rica por el sur, era una línea recta que 
partiendo del Escudo de Veraguas, iba a mo- 
tit en “Punta Burica”” en el Pacífico. 

Con estos límites, la mayor parte del río 
Chirique Vie jo“, quedaba en Costa Rica y 
con perdón «de don Ricardo Fernández Guar- 
dia, hay un río que cae en el Chirique Viejo 
que se llama río “Tisingal”. De modo que sí 
existe el nombre de Tisingal“ y que por es- 
tar en la vertiente del Pacífico, no sería raro 
que tuviera oro. Que exista o no la mina es 


otra cosa; pero casi todos los ríos en ese lito- 
“al tienen oro, es pura verdad. 

Y volviendo a Talamanca, puedo asegu- 
car que en las cordilleras de esa región existe 
an cementerio y según me aseguró uno de esos 
caciques, ese cemehterio perteneció a los anti- 
guos reyes de Talamanca. 

Es. no es leyenda, porque yo he estado 
allí varias veces, y anduve de Herodes a Pila- 
tos, buscando cómo organizar una explora- 
ción, pero que en ella formara parte un ar- 
queólogo experto y hasta creo que le escribi 
a la autora del artículo a que me “refiero y 
recibí el silencio por respuesta. 

Me duele que ese lugar se quede ignora- 
do para siempre. Creo que la dificultad siem- 
pre ha consistido en que ¿quién bará los gas- 
tos? ¿Cuánto costará la expedición ? 

Por mi parte sé decir, que pobre como soy, 
las veces que fuí, que fueron varias, siempre 
acompañado (pues hasta aquel lugar no se 
puede it solo), yo siempre proporcioné los 
gastos del viaje. | 

Siempre he creído que en ese cementerio 
se debe encontrar la clave de aquella región, 
pues ese cementerio es pre-colonial. 

De nada sirvieron mis afanes y sacrificios. 
La apatía de nuestros dirigentes por una pat- 
te y la duda de la existencia de tesoros. en 
esas tumbas, es que no ha despertado el in- 
terés. 

Si nuestra gente hubiera sabidó, o supie- 
ra, que en ese cementerio se encontrarán ri- 
quezas, como en la tumba de Tut Amk Amen 
o como las de Monte Albam, o como las de 
la Venta en Méjico, ya bubieran subsanado 
las dificultades para llegar hasta allá. 

El viaje es penoso, pero ¡qué de cosas no 
enriquecerían nuestra Historia! 

Pero así somos nosotros: “Donde no hay 
nada que sacar, lo me joc es no meter”. 

Después de todo dirán: ¿“Para qué sirve 
la Historia! ¡Lo seguro es lo comido!” 

Perdone don Joaquín, si lo distraigo, pe- 
ro me pareció que usted debe conocer este de- 
talle. 

Muy atento y S. S., 

Fermín REGIDOR. 


Belice, Antártida, las Malvinas y la Guerra Ne. 3 


(En La Tribuna. Lima, 19 de abril de 1948). 


Cortésmente la Gran Bretaña laborista des- 


desangrado y caótico, y es imexplicable, por 


anudó, hate poco, los lazos que aún ataban a /decir lo menos, que algunos de ellos — los ha- 


la India tumultuosa y 
nalismo políglota del ee Británico. Do- 
nosamente, también, ha ido dando suelta a 
esta y aquella perla de la Corona, en aquel o 
estotro rincón del mundo. Pero cuando andu- 


vo en peligro Belice — un trocillo de tierra. 


centroamericana— el viejo león recuperó las 
malas maneras, y a la antigua usanza de los 
Churchill o los Rhodes, envió esos grises mons- 
truos de acero con que dominó los mares has- 
ta la víspera del nacimiento del avión. 
Guatemala tiene todo el derecho en su fa- 
vor. Es absurdo que pretenda prolongarse en 
las Américas un régimen de coloniaje que per- 
tenece a un ciclo superado de la historia hu- 
mana. Los habitantes de esta parte del mun- 
do har forjado una constelación de democra- 
cias ——algunas más o menos jurídicas—, han 
demostrado su aptitud de convivencia económi.- 
ca y política, constituyen un ejemplo de paz 
y una esperanza de ayuda al viejo continente 


mística al convencio- 


bitantes de Belice, los de Guayanas, los de Mal- 
vinas— continúen en la situación de súbditos 
a la fuerza de potencias europeas. Guatemala 
tiene todos los derechos históricos, políticos 
v sociales para reclamar Belice. 

Igual ocurre en el caso de las Malvinas, 
tercamente denominadas Islas Falkland por sus 
ocupantes británicos. Argentina las reclama co- 
mio suyas, y ha alegado suficientes y sobrados 
argumentos históricos, geográficos, políticos y 
económicos como para acreditar, hasta la evi- 
dencia, su plenitud de derecho. Pero allí lle- 
garon-los monstruos grises de la Edad del Na- 
vío, y allí permanecen, flemáticos y testaru- 
dos, como el tiempo que no cambia. Argenti- 
na tiene toda la razón en esta secular quere- 
lla histórica, y se engañan quienes no com- 
prenden que su sentimiento, como en-el caso 
de Guatemala, es compartido por todos los 
indoamericaños, y que su pleito es nuestro 
pleiro, su reclamo nuestro también y que la 


ofensa que recibe a todos nos alcanza. 
F'nalmente, Argentina y Chile alegan su 

soberanía ¿obre la Antártida, el Continente 

Helado, prolongación física de sus territorios 


, respectivos, recientemente explorado y ocupa- 


do por expediciones de ambos países, Tam- 
bién Gran Bretaña y Estados Unidos alegan 
derechos sobre esa tierra blanca y desértica, 
donde el hombre apenas osa poner la abriga- 
da punta de los pies en los contados días del 
verano polar. 


En verdad no se explican estas insistencias 
imperialistas sino como un efecto de la ley de 
inercia que lleva a ciertos países a mantener 
sus posiciones por rutina, por instinto de cos- 
cumbre o hábito de ocupación. Aparte de las 
consideraciones políticas, geográficas, históri- 
cas, sociales y económicas que abonan los jus- 
tificados reclamos de Guatemala, Argentina 
y Chile, en los casos que comentamos y del 
absurdo que implica la subsistencia de territo- 
rios coloniales en las Américas, hay obvias ra- 
zones de carácter estratégico relacionadas con 
la Guerra Ne 3, A 


Si el conflicto estalla, el choque más vio- 
lento será la colisión frontal entre las fuerzas 
aéreas —no terrestres, no navales— de Gran 
Bretaña y la Unión Soviética, y ella se des- 
arrollará sobre el continente europeo. Luego 
sobrevendrá el estrellón, más tremebundo aún, 
entre Estados Unidos y Rusia, y unos y otros 
buscarán las rápidas rutas aéreas de la zona 
Artica, atravesando el Polo Norte, como se 


“ha ensayado tantas veces. El bloqueo maríti- 


mo, complemento indispensable de las opera- 
ciones de sitio a la península eurásica, tendrá 
sus puntos de apoyo en las islas del Hemisfe- 
rio Norte. 


¿Por qué, entonces, esa insistencia en re- 
tener Belice, las Malvinas, las Guayañas, y 
alegar derechos a la Antártida? Gran Breta- 
ña parece aferrarse a una estrategia que corres- 
ponde a la Edad del Navío, y que la arrastra 
consecuentemente a un imperialismo político 
rezagado y desmoronado por ella misma en 
los casos de la India y Birmania, por ejem- 
plo. Inglaterra tiene dirigentes políticos extra- 
ordinariamente hábiles, experimentados, plás- 
ticos. Ahora vivimos la Edad del Avión a 
chorro, y las viejas bases marinas sólo tienen 
importancia relativa. A tal infraestructura bé- 
lica corresponde una superestructura política 
basada en la Buena Vecindad y otros halagos, 
demostrativos de que al hombre se le conduce 
mejor por las buenas. ¿A qué, además, retener 
Belice, base en Centro América; Guayana, 
en la costa Este de Sudamérica, y Malvinas, 
frente a la Argentina? ¿Para atacar a quién 
y cuándo? Un mundo nuevo va forjándose en 
los umbrales de la Guerra Ne 3 y Gran Bre- 
taña debe adaptarse, para ser ayudada, defen- 


dida y exaltada como ejemplo mundial de de- 


mocracia interna, como cuna de los Derechos 
democráticos básicos que han revolucionado 
y plasmado una nueva sociedad. 


Antes del conflicto, y no después, en la 
Conferencia Interamericana de Bogotá, es don- 
de debe expresarse la voz de las Américas: “No 
miás colonias en muestro territorio”. Ojalá así 
se escuche la voz del Perú. En todo caso la 
nuestra es la voz del Partido del Pueblo, ma- 
yoritario del país. Que ella llegue hasta los 
pueblos hermanos de Argentina, Chile y Gua- 


temala, como expresión de una franca solida- 
. tidad, sin reservas ni remilgos. 


Manuel SEOANE, 


ͤ• 


— E dy 
REPERTORIO AMERICANO 
— 
| 
4, 
| 


385 


14 1 | van a imponerte una pena. 
Matrimonio como el tuyo 
requiere pagar dispensa; 

así lo dicen los cánones 

y es esta tu penitencia: 

Para que tarde y mañana 

a Dios, por tu alma interceda, 
donarás una campana 

al templo de Villa Vieja. 


Don Pedro Antonio Solares, 1 
católico y caballero, 

cumplió- sagrada sentencia 

y dió la campana al templo. 


y 


En mil ochocientos dos, 
comienzos del diecinueve, 
la fundió Pedro Espinosa 
en Lima de los Virreyes. 


| | quiso no ser más amante 
| para ser marido búeno. 
— Oyeme, Marimanuela: 
te vengo a hablar muy en serio: 
amor que Dios no bendice 
no merece entrar al cielo. 
Pasaron los años mozos 
| y ya estamos casi viejos, 
y tá, mi fiel compañera, 
5 esposa mereces serlo. 
Oh, Pedro Antonio Solares! 
¡Cuánto en oírte me alegro! 
| Si por bueno te he querido, 
| te admiro por caballero; 
la estirpe de tus mayores 
exige desde el comienzo, 
a que no haya mancha que empañe 
la cepa de tus abuelos. a 
Soy católica cristiana 
| y por lo bien que te quiero, 
no deseo que sea tu esposa 
| la que amante fué al comienzo. 


— — 


— 


— 


ds 


pues su virtud y su hermosura 
tá la mereces por premio. 


Se casó don Pedro Antonio 
con la linda Casimira; 

boda de gente de alcurnia 

fué derroche de alegría. 

Sólo María Manuela 

se mostraba entristecida, 

que al fin perder un amante 

y al mismo tiempo una hija, 
es doble dolor que muerde 
como la espada en la herida. 


Pero la Iglesia se espanta 
porque ha cometido un yerro; 
boda con hija de amante 

tiene figura de incesto. 


Ven, Pedro Antonio Solares, 
te llama la Madre Iglesia: 
los santos inquisidores 


pidale la suscrición a 
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Y colocada en la torre mE 
de la centenaria iglesia, A 
10 ha tañido esa campana 2 
7 Se hizo libre Costa Rica 
y cantó su “independencia; 
| a vió la amenaza de Walker 4 
e y dió el alerta de guerra. 5 
Estos niños, son alumnos de la Escuela I. Oración de la Mañana. cd 
i de Palmar Sur, en las riberas del río Té- II. Motivo del homenaje. Luz de Arguedas. Vencido el filibustero 6 7 
rraba. Su maestra, Doña Luz Fuentes de Ar- III. Himno Nacional. " recibió a los vencedores, | d 
guedas, los ha reunido y le hacen a don Ro- IV. Biografía de don Roberto. y entonó un Te Deum Laudamus 1 
IN berto Brenes Mesén su cabo de año (19 de V. Narración. Lydia Zelaya. con sus repiques de bronce. 5 
1 mayo de 1917). Algo ejemplar, que anima VI. Ceoncursa de composiciones. Y en el rodar de la vida s 
y consuela. En el homenaje se guardó un mi- Señala Doña Luz entre las mejores, desde lo atto de tu tores, | 
| nuto de silencio y se cumplió el siguiente Pro- la de Salvador Zelaya y la de Rosa ha visto crecer a Heredia q 
grama: María Fernández. y pasar generaciones. A 
¡Campanita de mi tierra! 
ROMANCE DE LA CAMPANA ¡Los siglos no te hacen daño! 3 
En el sexquicentenario de la lglesid del cielo te está cuidando! A 
24 Victor M LI 
Parroquial de Heredia 
| (En el Rep. Amer, Envio de $. A., en México, D. E. Con estas palabras: Sr. Director del STECHERT-HAFNER, Inc. 4 
| Repertorio Americano: ¿Querría darle cabida, en la prestigiada revista, a ese romance que Books and Periodicals q 
May 5. A) 31 East 10th Str.-New York 3. N. Y. 
Dice la campana: 
| “Pada la Santa Y glesia 3 de Con esta Agencia puede Ud. , 
1 la Puda y linpia Concepción de Billa conseguir una suscrición al 5 
Be ja de la Provincia de Costa Rica. pert 7 eS 
Costeada por Pedro Antonio Solares. Re 0 Americano Él 
Petrus Espuz me fecit ano 1802”. 3 

Pedro Antonio de Solares, Cásate con la hija mía, Si le interesa el 

que eta noble y caballero, que no es tu hija, te la cedo, 
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